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The Impossible Community: Sartre’s Insights
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rEsumEn. En este artículo se aborda la onto-
logía sartreana a modo de precedente de la 
actual filosofía política que constata la im-
posibilidad del ser-en-común. Para ambas 
son Hegel y Heidegger los referentes de que 
distanciarse. Solo que los pensadores de la 
imposible comunidad no se abstienen de es-
pecular sobre la muerte, aunque nieguen su 
sentido. En cambio, para Sartre es esencial la 
incompatibilidad entre la muerte y la libertad 
del existir, así como la defensa del realismo. 
Se sigue aquí la pista a su concepto de lo real, 
a la vez que a su actitud tan propensa como 
adversa al materialismo.
Palabras clave: Disgregación ontológica; co-
munidad inoperante; impolítico; irrealizables; 
ser-para-otro.
abstract. In this paper, Sartre’s ontology is 
regarded as a precedent of the current polit-
ical philosophers who state the impossibility 
of a being-in-common. In this sense they all 
distance themselves from Hegel and Heideg-
ger, except that the thinkers of the impossible 
community cannot avoid speculating about 
death even if they deny that it has any sense. 
For Sartre though, the incompatibility be-
tween death and the freedom to exist remain 
essential, as well as a defense of realism. 
Moreover, this paper traces Sartre’s concept 
of the real and both his tendency and opposi-
tion to materialism.
Key words: Being-for-other; inoperative com-
munity; ontological disaggregation; unpolitical; 
unrealizables.
Nunca me he propuesto una lectura metódica ni sistemática de la filosofía 
de Sartre. Prefiero tirarle de los hilos que me interesan y seguirlos mientras 
pueda: generalmente hasta que “se escapan” (como dicen las costureras) de la 
trama discursiva y, en vez de hilar, se deshilachan. A ese talante no se le antoja 
defecto, sino más bien virtud, que el planteo teórico de la llamada por el autor 
“disgregación ontológica” corresponda a una ontología en sí misma disgre-
gada. No en vano calificó él de ensayo a su obra principal: El ser y la nada. 
Ensayo de una ontología fenomenológica. A mi juicio, Sartre no admitía por 
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las buenas la completa ausencia de fundamento. Pero, como trataré de explicar 
enseguida, desarrolló sus reflexiones en el ambiguo plano de la des-funda-
mentación, esto es, sin perder de vista el fundamento aun sin otorgarle carta 
de naturaleza. 
En la ontología sartreana, la realidad-humana como presencia de los otros 
representa un límite para la tendencia de la imaginación del solitario a lo 
irreal.1 No obstante, la mirada del Otro –y la propia habla, o sea, el acto lin-
güístico– da a su vez origen a los irrealizables:
¿Quién no ha sentido una profunda decepción al no poder, después de un 
largo exilio, realizar a su retorno que “está [est] en París”? Los objetos están 
ahí y se ofrecen, familiares, pero yo no soy más que una ausencia, la pura nada 
que es necesaria para que haya un París. Mis amigos y allegados me ofrecen la 
imagen de una tierra prometida cuando me dicen: “¡Por fin! ¡Has vuelto! ¡Ya 
estás en París!”; pero el acceso a esta tierra prometida me está enteramente 
negado.2
Cierto que los irrealizables son reales, mientras que no lo son los obje-
tos imaginarios. Sartre ha precavido al lector sobre la rechazable confusión 
entre unos y otros justo antes del pasaje citado. Ello no quita que la socie-
dad de la comunicación haya ratificado con creces –basta con pensar en las 
redes sociales on line– el diagnóstico que no salió precisamente, todo hay 
que decirlo, de filas sartreanas.3 Nuestra sociedad es la del espectáculo, de 
la apariencia por la apariencia, respecto a la que ya nadie se preocupa (como 
Nietzsche se preocupaba aún) de si esconde la verdad, la usurpa, la sustituye 
–¿o qué, si no? En definitiva, el mundo actual fomenta la evidencia no per-
suasiva de la mala fe ante la realidad generada por la técnica: lo mismo se 
cree para no creer que no se cree para creer.4 En semejante situación, diríase 
muy conveniente apostar por algo de realismo. Pero, a decir verdad, no sé 
en qué medida puede aún ayudarnos Sartre, pues era bastante menos realista 
1 De ahí el guión de “realidad-humana”. No solo por traducir (en la edición francesa de la 
época) el Dasein heideggeriano; sino porque la realidad es humana. Para Sartre, el sentido de 
lo real –el acto de aprehensión de lo real– pertenece a la conciencia. Pero el individuo (l’hom-
me seul) sigue siendo humano aunque la plena experiencia de lo real no la obtenga sino en la 
soledad de su ser consciente. Cf. Rius, M., Quatre essais sur Sartre, L’Harmattan, París, 2010, 
pp. 23-60. 
2 Sartre, J.-P., El ser y la nada, Alianza, Madrid, 1989, p. 551. En francés, irréalisable sig-
nifica no realizable, pero también no apercibido o reconocido. Cf. Rius, M., op.cit., pp. 61-196. 
3 En La sociedad del espectáculo (1967), de Guy Debord.
4 Sartre, J.-P, op.cit., pp. 101-104.
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de lo que pretendía. Así le entiendo, y avala mi impresión una pensadora 
ecuánime: Sarah Kofman.5 
Es de agradecer, ante todo, que el realismo sartreano se abstenga de afir-
mar la universalidad de lo real; ello en la medida en que, a diferencia de la 
verdad –que es comunicable, luego universalizable–, la realidad –en cuanto 
“realizable”, es decir, apercibida como tal por cada individuo– no se transmite 
de unos a otros (la imposible vivencia del “¡ya estás en París!”). Ahora bien, 
no faltarán quienes lamenten que tal concepción de la realidad no animara a 
Sartre a abrazar el materialismo, habiendo elementos en su obra que resultan 
cuando menos afines a este.6 Y no lo digo, justamente, por la Crítica de la 
razón dialéctica, que del materialismo histórico asume el historicismo, pero 
no el materialismo. Dicha afinidad la encuentro en el sesgo que dan a sus tesis 
ontológicas algunas de sus obras literarias, o acaso mejor dicho, de ficción 
(ya que también El ser y la nada contiene no poca literatura). En ese aspecto, 
orientaron mis lecturas del autor los personajes de Roquentin y Hilda, sobre 
todo el primero.7 Los considero dos buenas ilustraciones de lo que Sartre en-
tendía por materialismo; en una doble vertiente (negativa a ojos de Roquentin, 
positiva a los de Hilda). Me fundo, por añadidura, en una peculiaridad que 
los distingue: si el materialismo se erige en rechazo del teleologismo, ambos 
personajes, contradiciendo la propia ontología sartreana, carecen de proyecto, 
no se deciden por finalidad ontológico-existencial ninguna.8
Aparte de los habituales escrúpulos frente a la “contaminación” literaria de 
la filosofía, que creo haber desestimado abiertamente al expresar mi actitud 
favorable hacia las “disgregaciones”, por lo que a Sartre atañe, dichos recur-
sos extrafilosóficos en concreto pueden suscitar otras objeciones a las que 
reconozco mayor solvencia. Por ejemplo, si se objeta que La náusea es un tra-
bajo anterior a El ser y la nada. De confrontar ambos textos para advertir una 
posible evolución, la última palabra la tendría el segundo, no viceversa. Por lo 
demás, se ha señalado con mayor o menor insistencia que el contexto teórico 
5 Para Kofman, que cita al respecto un trabajo de Denis Hollier sobre Sartre, este pone toda 
su obra bajo el signo de la imaginación aunque no cese de afirmar lo contrario. Kofman, S., 
Seductions. De Sartre à Héraclite, Galilée, París, 1990, p. 159. 
6 Sin ir más lejos, lo lamentaba Simone de Beauvoir por razones de militancia política. 
7 Como es sabido, de la novela La náusea y la obra de teatro El diablo y el buen Dios, 
respectivamente.
8 Adorno dice de Sartre que “su teatro de ideas sabotea aquello para lo que inventó las 
categorías.” Adorno, Th. W., Notas sobre literatura, O.C., vol. 11, Akal, Madrid, 2003, p. 397. 
Cf. Rius, M., “Adorno y Sartre: la estética del compromiso”, Daímon, nº 41, 2007, pp. 91-104. 
Para la carencia de proyecto de Hilda: Rius, M., De vuelta a Sartre, Crítica, Barcelona, 2008, 
pp. 227-263; Quatre essais sur Sartre, cit., pp. 163-173.
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de la novela no era aún la ontología de influencia heideggeriana, sino la adap-
tación crítica de la fenomenología de Husserl, iniciada en La transcendencia 
del Ego, el artículo coetáneo de La náusea. Y no me cabe la menor duda de 
esta precisión. Incluso quisiera refrendarla aduciendo ahora, sin atenuantes, 
un cambio significativo entre dicho artículo crítico y la ontología elaborada 
unos años más tarde. Leemos en El ser y la nada: 
Así, la conciencia, desde que surge, por el puro movimiento nonadador 
[néantisant] de la reflexión, se hace personal: pues lo que confiere a un ser la 
existencia personal no es la posesión de un Ego –que no es sino el signo de la 
personalidad–, sino el hecho de existir para sí como presencia a sí.9
No parecía ir en esa dirección lo afirmado previamente en La transcenden-
cia del Ego: 
Podemos entonces formular nuestra tesis: la conciencia trascendental es 
una espontaneidad impersonal. Se determina a existir a cada instante sin que 
se pueda concebir nada antes de ella [...] Nos parece que esta espontaneidad 
monstruosa está en el origen de numerosas psicastenias. La conciencia se es-
panta de su propia espontaneidad porque la siente más allá de la libertad [...] 
Todo ocurre, pues, como si la conciencia constituyera al Ego como una falsa 
representación de sí misma [...]10
Por el momento, en lo relativo a la diferencia observable entre ambos tex-
tos, me limitaré a comentar que, habiendo apoyado reiteradamente mis traba-
jos en la conexión de las citadas tesis de ese artículo con el mundo fabulado 
de La náusea, la lectura –tras inexcusable demora– del último escrito de De-
leuze me sorprendió gratamente por la nota en que define la crítica sartreana 
a Husserl como propuesta de un “campo transcendental sin sujeto”.11 Quizá 
no hubiera debido sorprenderme, teniendo en cuenta que el nietzscheanismo 
9 Sartre, J.-P., op.cit., p.136. Me permito sustituir “nihilizador” por “nonadador” (que le 
quita a “anonadar” la “a” inicial como néantir a anéantir) porque, a mi juicio, el primer tér-
mino –de la misma raíz que “nihilismo”– connota precisamente lo que Sartre quiere evitar: la 
negación como aniquilación. Se trata, por el contrario, de la asombrosa transcendencia propia 
de una “nadería”: la conciencia. 
10 Sartre, J.-P., La trascendencia del Ego. Bosquejo de una descripción fenomenológica, 
Calden, Buenos Aires, 1968, pp. 74-76.
11 Deleuze, G., “La inmanencia: una vida...”, en Dos regímenes de locos. Textos y entrevis-
tas (1975-1995), Pre-Textos, Valencia, 2007, pp. 347-351. En cuanto a mis trabajos, son sobre 
todo los aquí referenciados. 
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de Deleuze no bebió del de Heidegger, a lo mejor porque le resultaba este ya 
demasiado omnipresente.12 Sí que han pasado por la interpretación heideg-
geriana, en cambio, la mayoría de los nietzscheanos actuales que descartan 
a Sartre con el comodín de que nunca renunció al cartesiano sujeto de las 
representaciones. Por lo demás, quienes así razonan siguen liados con el pro-
blema de la alteridad, como si dicha noción no fuera un puro indicador de la 
representación misma. Al fin y al cabo, el vocablo “otro” nada significa fuera 
de contexto; por sí solo no hace más que indicar la relación –discursiva, luego 
representativa– con “uno”.13
La originalidad de Sartre en el tratamiento del Otro como conciencia, en 
vez de Ego, responde a una tensión que ya Kant plasmó con gran acierto en 
la fórmula de la “insociable sociabilidad” de los humanos. No obstante, den-
tro del sistema, el conocimiento racional abría la posibilidad de superar esa 
contradicción inherente a la existencia empírica. El problema solo se vuelve 
insoluble cuando tal posibilidad depende de la posibilización en que consiste 
la propia existencia, esto es, la existencia del individuo como ser libre y/o con-
tingente. Entonces se pone de manifiesto una imposibilidad, la del sostenido 
error que culminó en Hegel: el idealismo. Arremete contra este el sobrecitado 
pasaje de El ser y la nada:
Toda [antes: “cada”] realidad-humana es una pasión, por cuanto proyecta 
perderse para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el en-sí que esca-
paría a la contingencia siendo fundamento de sí mismo, el Ens causa sui que 
las religiones llaman Dios [...] Pero la idea de Dios es contradictoria, y nos 
perdemos en vano: el hombre es una pasión inútil.14
Nunca se realizará la síntesis del en-sí y el para-sí. El kantiano Ideal de la 
razón es una totalidad que –contra la pretensión hegeliana– no puede realizar-
se. Pero ¿cómo habrá que entender semejante irrealizable? ¿Como lo que no 
puede ocurrir, o como algo de lo que, si ocurriera, nadie podría tener auténtica 
experiencia? Naturalmente, el autor parte de un principio que mantendrá in-
cluso en la Crítica de la razón dialéctica, con las consiguientes dificultades 
para la praxis revolucionaria: solo la libertad individual posee rango ontológi-
co, y de ella depende la libertad política o del grupo. Entonces, si el ser-para-sí 
12 Cabría aquilatar, de todos modos, hasta qué punto también él se guió por el enfoque temá-
tico del pensamiento nietzscheano puesto en circulación por Heidegger.
13 Cf. Rius, M., Contra filósofos. O ¿en qué se diferencia una mujer de un gato?, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2014, especialmente cap. VII, X.
14 Sartre J.-P., El ser y la nada, cit., p. 637.
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o conciencia de existir no logra “realizar” el absoluto, ¿se sigue necesariamen-
te de su impotencia la de la humanidad toda? Hegel juzgó, por el contrario, 
necesaria la superación dialéctica de lo individual en lo comunitario. Solo que 
la ontología sartreana zanja el asunto con una rotunda negativa a la hegeliana 
filosofía de la historia. Se muestra decisiva al respecto una elección termino-
lógica en el pasaje citado, que habla de la/toda realidad-humana, no del ser-
para-sí como tal. Por un lado, “toda” significa ahí “cada”; por otro, aunque se 
refiere al para-sí, el autor no lo aborda en cuanto ser consciente, sino como 
parte integrante de la realidad-humana. En conclusión, el fracaso lo padece 
(“pasión inútil”) la realidad-humana, que se compone (y se descompone, se-
gún veremos enseguida) de ser-para-sí más ser-para-otro:
Sin duda, nuestra realidad-humana exige ser simultáneamente para-sí y pa-
ra-otro, pero nuestras actuales investigaciones no se proponen la constitución 
de una antropología. Quizás no sería imposible concebir un para-sí totalmente 
libre de todo para-otro, que existiera sin sospechar siquiera la posibilidad de 
ser un objeto. Solo que este para-sí no sería “hombre”.15
La objetivación del ser-para-sí como ser-para-otro en virtud de la “mirada” 
ajena está en el origen de los irrealizables; dicho ahora en términos más pre-
cisos, está en el origen de realidades que el ser-para-sí no puede “proyectar” a 
modo de posibilidades propias. Ahora bien, la imposibilidad de la (hegeliana) 
reconciliación o autofundamentación del Absoluto no obedece al fenómeno 
de la mirada, que se limitará a expresarla. Pero, antes de adentrarnos en ello, 
volvamos aún sobre la pregunta anterior: ¿cabe una realización no experimen-
table por nadie? Hallaremos una respuesta en Verdad y existencia:
Sin embargo, la muerte del género humano sería totalización real por de-
tención absoluta de la cuenta [...] En tanto que una totalización del género hu-
mano siempre es posible, hay una verdad del género humano [...] En cualquier 
caso, hace falta alguien para cerrar los ojos de la humanidad. Y dado que ese 
alguien es imposible por principio, el hombre es el obrero de una verdad que 
nunca nadie conocerá.16 
No se nombra ahí a la realidad-humana, sino al género humano y la huma-
nidad. Pero, siendo la verdad humana, se admite su existencia como verdad 
absoluta que nadie podría “realizar”, pese a la realidad de la totalización en 
que consistiría –según afirma en cursiva (primera línea de la cita) el propio 
15 Ibid., p. 309.
16 Sartre, J.-P., Verdad y existencia, Paidós-ICE/UAB, Barcelona, 1996, p. 157.
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Sartre. ¿Cómo explicarlo? Pues en el sentido de que el enunciado “el hombre 
es el obrero” alude a una obra cuya realidad-realizada (el guioncito es mío) 
pertenece a la praxis y en ella se consuma, dado que ningún ser humano lle-
gará nunca a tener conocimiento de la misma. Desde esa perspectiva, Verdad 
y existencia constituye una inflexión respecto a El ser y la nada, así como un 
paso adelante hacia la Crítica de la razón dialéctica. Sin embargo, pese a su 
transitividad, vale la pena detenerse en lo que significa el pasaje en cuestión 
para un supuesto de El ser y la nada tan esencial como problemático.
Hacia el final del capítulo dedicado a la mirada, y a punto de abordar la 
fenomenología del cuerpo, Sartre atisba una estructura ontológica (de hecho, 
una des-estructura) que justificaría anticipadamente el fracaso corroborado al 
terminar el libro:
En este sentido, todo ocurre como si los otros y yo [moi-même] fuéramos 
señal del vano esfuerzo de una totalidad de para-sí por recuperarse y por im-
plicar lo que ella ha de ser en el modo puro y simple del en-sí [...] Así nacería 
el cisma del para-otro; y esta división dicotómica se repetiría al infinito para 
constituir las conciencias como migajas de un estallido radical [...] Así, la to-
talidad que no es lo que ella es siendo lo que ella no es, por un esfuerzo radical 
de arrancamiento de sí, produciría doquiera su ser como un en-otra-parte: el 
centelleo de ser-en-sí de una totalidad quebrada, siempre en otra parte, siempre 
a distancia, jamás en sí mismo [lui-même], mantenido no obstante siempre en 
el ser por el perpetuo estallido de esa totalidad; pues bien, tal sería el ser de los 
otros y de mí mismo como otro.17
El “como si” inicial (“todo ocurre como si...”) remite al asentimiento que 
le precede: “Hegel parece tener razón” en cuanto a la implicación de totalidad 
y verdad. Sartre lucha contra el idealismo, pero no acaba de renunciar al Espí-
ritu –libre frente a la materia. No obstante, se mueve en dirección opuesta a la 
constitución hegeliana de la intersubjetividad, y bosqueja una especie de dia-
léctica en suspensión; mas no la llamada así por Benjamin, tan renuente a la 
subjetividad. Ahora bien, la imposible síntesis del ser-en-sí y el ser-para-sí no 
se debe a que el ser-para-sí y el ser-para-otro se relacionen por disgregación, 
disgregándose. En rigor, el estallido –con el centelleo que le acompaña– le 
acontece al en-sí, dada su preeminencia ontológica. Se trata del acontecer que 
es el nacimiento en él de cada para-sí. Entonces, la disgregación se produce 
entre el en-sí y el para-sí; de modo que es perpetua y originaria: existe repro-
duciéndose a perpetuidad.
17 Sartre, J.-P., El ser y la nada, cit., pp. 326-327.
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Si, de todas formas, hay la posibilidad de que la verdad absoluta se rea-
lice como totalidad lograda –al malograrse– por la extinción del género hu-
mano, una primera pregunta se forja con malicia antihegeliana: luego ¿la 
realización del Ideal estribaría en la muerte del lenguaje? Se cumpliría así la 
profecía nietzscheana sobre el “universo centelleante” de los animales lin-
güísticos.18 Pero lo que de veras interesa a un realista es si las tesis de Verdad 
y existencia enlazan (o, por el contrario, rompen) con la “disgregación per-
petua” de El ser y la nada. Hemos visto que en aquella serie de reflexiones 
datada en 1948 se establece la realidad de la hipotética totalidad-verdad por 
ser obra de la acción humana. No obstante, cabría preguntarse qué entiende 
ahí Sartre por real considerando que nadie podría realizar –en el sentido de 
asumir o reconocer, y aún menos proyectar hacia el futuro– la muerte de 
la humanidad. Ni siquiera el responsable material, si lo hubiere, de la de-
flagración nuclear causante del exterminio sobreviviría al acontecimiento, 
que, por tanto, restaría privado de sentido.19 El hombre es el único animal 
que muere, en vez de desaparecer sin más de la faz de la tierra, porque 
existe la conciencia –la mirada– del Otro. Entiéndase, pues, que muere cada 
realidad-humana porque entraña el ser-para-otro; el ser-para-sí nada tiene 
que ver con ello.20 De ahí que, cuando muere el individuo, la realidad de su 
muerte quede en manos de otros, pero la muerte de la humanidad, en manos 
de nadie. 
El individuo no puede “realizar” su propia muerte. Cierto que la de la hu-
manidad –sin testigos– sería un acontecimiento que tampoco experimentaría 
nadie como un irrealizable ante el que la conciencia propia mantendría una 
incredulidad sin remedio. Solo que el no convertirse en un irrealizable no lo 
haría más real.21 Al fin y al cabo, tras la desaparición de toda realidad-humana, 
el en-sí ya no aparecería (sumido en el “apagón”) ante conciencia alguna, pero 
seguiría existiendo –eterno, incambiable, es decir, invulnerable. ¿No nos lleva 
esto a dudar del poder de la praxis humana para incidir realmente en el Ser?22 
¿No estará la propia acción de los hombres tocada de irrealidad? Quizá deba 
18 Me refiero, claro está, al inicio de Sobre verdad y mentida en sentido extramoral.
19 He ahí el argumento de Sartre contra el suicidio, aunque su rechazo del mismo no es 
incondicional.
20 Sin el Otro no moriría, pero tampoco seguiría existiendo en la memoria y los proyectos 
de los vivos.
21 Nótese la diferencia entre “lo irrealizable” y “un irrealizable”. Este es real, como se dijo. 
Su realidad le viene a cada para-sí de los otros (que lo han realizado), pero él mismo lo sostiene 
en la existencia, como “su” irrealizable, en la medida en que lo vive con extrañeza.
22 Ante la imposibilidad de decir nada del ser-en-sí (más allá de negarle las estructuras del 
para-sí), Sartre lo compara con el Ser de Parménides.
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temerse que la mala fe de la sociedad contemporánea –su concepto de verdad 
reducida a evidencia no persuasiva– acabe mostrándose, paradójicamente, 
como la conducta más auténtica.23 
El intento de responder a esas preguntas se subordina, desde luego, a lo que 
se entienda por “realidad”. El propio Sartre deja abierto un interrogante en las 
conclusiones provisionales al final de El ser y la nada: 
Pero, aquí, como en la filosofía griega, se plantea una cuestión: ¿a qué lla-
maremos real, a qué atribuiremos el ser? [...] ¿Al en-sí puro, o al en-sí rodeado 
de ese manguito de nada que hemos designado con el nombre de para-sí?24
No se trata de una disyunción exclusiva, aunque por la razón opuesta a la 
que tiende a sugerir la doble pregunta, formulada como si el en-sí no bastara y 
tuviera que agregársele el para-sí. Antes bien, el en-sí se basta y sobra; de ahí 
que, en vez de refrendarlo, el para-sí lo aligere (del ser “sobrante”) con su pro-
pia existencia, que transcurre –o mejor dicho, se temporaliza– “nonadándolo”. 
Así pues, en tanto que existe como negación del en-sí, es el para-sí quien le 
debe a este la realidad. En cambio, tras la desaparición del género humano, el 
en-sí permanecería. Ahora bien, el para-sí le debe al en-sí la realidad, pero no 
el ser. Lo impide su condición libre. Dicho de otro modo, el para-sí no acepta 
sin más lo que le viene dado. Por esto solo dará cabida a la realidad (del en-
sí) en forma de realidad-humana. Siendo la realidad-humana coexistencia del 
ser-para-sí y el ser-para-otro, a través de su ser-para-otro tiene el para-sí ex-
periencia del en-sí.25 Ello explica que la presencia del otro refrene los excesos 
imaginativos de la conciencia solitaria; pero también que le genere un sinfín 
de irrealizables. Y es que el para-sí escapa de todo lo fijo, de cuanto podría 
detenerle. No en vano se constituye espontáneamente como “presencia a sí”. 
Sartre entiende por tal un juego de reflejos que imposibilita la “identidad”. El 
para-sí, en definitiva, resulta extraño a lo real, y mantiene la extrañeza aunque 
no pueda ni deba ignorar en su ser-para-otro la realidad del en-sí: 
No hay ser para la conciencia fuera de esa precisa obligación de ser in-
tuición que revela algo. Y esto ¿qué quiere decir, sino que la conciencia es lo 
Otro platónico? Son conocidas las bellas descripciones que el Extranjero del 
23 La mala fe responde a la estructura ontológica del para-sí, que es lo que él no es y no es 
lo que él es. Sartre alude a esa estructura al referirse al “estallido”.
24 Sartre, J.-P., El ser y la nada, cit., p. 643.
25 Sartre recalca que el ser-para-otro es mi ser-para-otro; por así decirlo, la “imagen” de mí 
tal como aparece a las otras conciencias. Solo que tal aparición (el fenómeno) depende de ellas 
y no de mí.
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Sofista da de eso otro, que no se puede captar sino “como en sueños”, que no 
tiene más ser que su ser-otro [...] Ser-otro que el ser es ser conciencia (de) sí 
en la unidad de las ek-stasis temporalizadoras. ¿Y qué puede ser, en efecto, la 
alteridad, sino el paso cruzado de reflejado y reflejante que hemos descrito en 
el seno del para-sí? Pues la única manera en que lo otro puede existir como otro 
es la de ser conciencia (de) ser otro.26
El para-sí no puede ser otro para “sí mismo” porque no existe un tal sí-mis-
mo; en palabras del propio autor: “Hemos mostrado, al contrario, que el sí 
[soi], por principio, no podía habitar la conciencia.”27 Pero la alteridad u otre-
dad es una posición relativa. Máxime tratándose de la realidad-humana, en 
que cada uno es un otro para el otro. Pues bien, ese breve excurso sobre el 
diálogo platónico ilumina la anterior imagen del “estallido”, y muy especial-
mente las últimas palabras citadas, que dejé pendientes de comentario: “tal 
sería el ser de los otros y de mí mismo como otro.” El mí-mismo como otro no 
lo es el ser consciente respecto a sí, tampoco como otro respecto a los otros –
sino como para-sí respecto al en-sí. En cambio, pese a las náuseas del solitario 
ante la materialidad de lo “viscoso”, el en-sí nunca será lo otro de la concien-
cia: “No cabe, pues, que nos interroguemos sobre la manera en que el para-sí 
puede unirse al ser, ya que el para-sí no es en modo alguno una sustancia 
autónoma.”28 No cabe ya ninguna duda sobre la lectura correcta de la citada 
disyuntiva sartreana en cuanto a lo que debería llamarse real. Ni reciprocidad 
ni competencia se da entre ambas regiones de ser: la otredad –respecto a la 
eterna inmutabilidad del en-sí– le viene al para-sí de la temporalización con 
que se sostiene en la existencia.
En definitiva, el para-sí no se agrega al en-sí, se desagrega de él. Según 
vimos, la disgregación ontológica entre conciencias (el ser-para-otro) se limita 
a expresar en la realidad-humana una disgregación fundamental u originaria: 
la que acontece entre el en-sí y el para-sí, al reproducirse perpetuamente el 
“acontecimiento absoluto” que es el nacimiento de la conciencia. Los para-sí 
se unen desunidamente en el centelleo que diríase titilación del en-sí. A esta 
concesión sartreana, aun si rebelde, al Espíritu hegeliano me referí al principio 
con el término “des-fundamentación”. Sartre no se dispone a pensar la falta de 
fundamento, pero elucubra (“como si”) acerca de uno que solo resiste a fuer-
za de perder solidez. Dicha pérdida no se efectúa de una manera progresiva, 
26 Ibid., p. 639. He introducido modificaciones en la traducción.
27 Ibid., p. 136.
28 Ibid., p. 639. La mención de “lo viscoso” remite al apartado “De la cualidad como reve-
ladora del ser”, justo el que precede a las conclusiones.
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históricamente, sino en una simultaneidad ontológica indefinidamente prolon-
gada.29 Es como si toda su energía se cifrase en la operación siempre renovada 
de quebrarse, de hacerse añicos, pero evitando al mismo tiempo la dispersión. 
Mutatis mutandis, el “estallido” se asemeja al centrifugado. Solo cuando este 
se detiene la ropa de la colada vuelve a ser montón:
Todo ocurre, pues, como si el en-sí y el para-sí se presentaran en estado de 
desintegración con respecto a una síntesis ideal. No porque la integración haya 
tenido lugar alguna vez, sino precisamente al contrario, porque es una integra-
ción siempre indicada y siempre imposible. Es el perpetuo fracaso lo que expli-
ca a la vez la indisolubilidad del en-sí y el para-sí y su relativa independencia.30
Así lo formula en las conclusiones. Antes, al proponer la metáfora del es-
tallido, ha establecido una comparación con el “no ser” en el atomismo de 
Leucipo como descompresor del ser de Parménides. En lo que voy a argu-
mentar al respecto no tomaré por de pronto la vía del materialismo, y mucho 
menos el clásico (mi interés por él va en otra dirección), sino la que nos lleva 
a la paradoja de “la comunidad de los que no tienen comunidad”. Creo que 
Sartre atisbó esa vía, a despecho de las convicciones políticas que, en vida, le 
distanciaron de Bataille, autor de dicho enunciado, al que suelen hoy remitirse 
los pensadores del imposible “ser-en-común”. 
En la actualidad, la interpretación de la idea de désoeuvrement en Bataille 
anima la reflexión política de varios autores, entre los que figura en primera 
línea Jean-Luc Nancy con La communauté désoeuvrée. Las dificultades a la 
hora de traducir este título al español se hacen patentes en la doble elección 
para sendas ediciones: “la comunidad inoperante” y “la comunidad desobra-
da”. La primera traducción se muestra afín a la de Giorgio Agamben, quien, 
como es sabido, da al concepto de inoperosità (inoperancia) un gran valor en 
su propia filosofía. La segunda opta por la literalidad. Quizá en aras de la dife-
rencia que hay entre el prefijo “in” de “inoperante” y el “des” de desoeuvrée.31 
Pero no existe semejante vocablo (“desobrada”) en español, mientras que el 
francés usa con toda normalidad los dos mencionados. Desoeuvré está el ocio-
so, sin nada que hacer, porque ha abandonado sus tareas. Luego se trata de un 
estado opuesto al del “obrero” (ouvrier), es decir, el que “hace obra” (oeuvre), 
y asimismo al del “operario” (derivado del latín opera). Pero vayamos al libro 
de Nancy, ya que el sentido de un título debe buscarse en el texto.
29 Del para-sí afirma Sartre que existe “en estado de prórroga”.
30 Ibid., p. 644.
31 Por poner un ejemplo, hay diferencia entre “inactivo” y “desactivado”.
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Justo en la primera página, el nombre de Sartre le vale a Nancy de in-
troducción a la idea de la política que él rechaza. Apenas le cita en todo el 
libro, pero algunos de sus pasajes despiden, al menos para mí, ecos sartreanos. 
Como este, por ejemplo:
La comunidad se revela en la muerte del otro: así, se revela siempre al otro. 
La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro [par 
autrui et pour autrui]. [...] No es una comunión que fusione los mí-mismos 
en un Mí-mismo o en un Nosotros superior. Es la comunidad de los otros. La 
verdadera comunidad de los seres mortales, o la muerte en cuanto comunidad, 
es su imposible comunión.32
Puede que me exceda al identificar como de origen sartreano el sintagma 
“por otro y para otro” o el concepto de “fusión”; o al hacer hincapié en que, 
para Sartre, la experiencia de la muerte se da como experiencia de la muerte 
del otro, nunca de la “propia” muerte, así que no merece esta el nombre de 
“propia”. Sea como fuere, el título del libro de Nancy responde a la siguiente 
certeza: “Así como no es una obra, la comunidad no hace obra con la muer-
te.”33 Pues bien, si en el pasaje antes citado de Verdad y existencia la deno-
minación del hombre como “obrero” sugería que la historia de la humanidad 
es una obra –y contra esto argumenta Nancy–, el hecho de que la obra solo 
estuviera acabada al extinguirse el género humano ya nos enfrentaba a la im-
posibilidad de que se tratase de una obra realizada. Construida, sí –totalizada 
en la práctica– mas carente de sentido (por no restar conciencia alguna para 
dárselo). Nancy advierte que la comunidad no hace obra con la muerte. Sartre 
había deducido de sus premisas ontológicas que la historia en cuanto “obra 
acabada” no se concebía sino como identificación de la verdad de la humani-
dad con su muerte. 
Conocemos ya tales premisas. Sartre entiende la disgregación ontológica a 
partir del en-sí, como algo que le sucede a este, porque su filosofía no quiere 
perder pie en lo real. Con todo, se nos antoja que una realidad “desintegrada” 
solo podrá compartirse, si acaso, como impropiamente repartida. Así se “com-
parte” la muerte: otros darán realidad –realizándola– a mi muerte, que a mí 
siempre me aparecerá como una verdad irrealizable. La muerte tiene lugar por 
32 Nancy, J.-L., La comunidad inoperante, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000, p. 26 
(según la edición en línea: www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS). 
Sartre usa la misma expresión al hablar, precisamente, de la obra de arte: “No hay arte sino 
para y por el otro [pour et par autrui].” Sartre, J.-P., Qu’est-ce que la littérature, Gallimard, 
París, 2004, p. 50.
33 Nancy, J.-L., op.cit., p. 26. Modifico la traducción de la oración principal.
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y para el otro. Nancy, en cambio, frente a la idea hegeliana de que potencia 
al espíritu comunitario el culto a los muertos (que los rescata del polvo, para 
que sean “algo obrado”),34 así como también al hilo de su propia idea, antes 
citada, de “la muerte en cuanto comunidad de los mortales” (que, de hecho, 
se remonta a Nietzsche),35 acude a otro término de uso común –esta vez, de 
notable ambigüedad léxica– a fin de expresar la paradoja de “la comunidad 
de los que no tienen comunidad” o, según la llama él, la comunidad desoeu-
vrée. Me refiero a partage: “La partición parte y se reparte: esto es ser en 
común.”36 Esa especie de ser-en-común se da, por tanto, como imposibilidad 
del “comunismo”: “Lo que se comparte no es esa anulación de la partición, 
sino la partición misma, y por consiguiente la no-identidad de todos, de cada 
uno consigo mismo y con el otro, y la no-identidad de la propia obra consigo 
misma [...].”37 Desde luego, el veredicto de El ser y la nada sobre el idealismo 
no iba tan lejos, pero la imposibilidad del ser-en-común ya estaba sentenciada.
En el tema de la muerte Sartre pretende demostrar su talante realista, según 
parece, con afirmaciones que más bien suscitan desconfianza al respecto. Así, 
nos sorprende con que los muertos son seres muy reales, y no meros objetos 
–irreales– de la conciencia de otro –o de otros– que imaginaría cómo eran 
mientras estaban vivos. No obstante, la perplejidad del lector se desvanece 
ante la tesis de que la realidad de los muertos consiste en la recuperación (que 
es apropiación) de su proyecto existencial a través de los proyectos de quienes 
viven todavía.38 Ahora bien, si atendemos a los fuertes reparos de Nancy hacia 
la “obra comunitaria”, que incluye –según Hegel– a “sus” difuntos, Sartre 
vuelve a antojársenos apegado al hegelianismo: “El muerto, puesto que ha 
liberado su ser de su obrar o de su unidad negativa, es la singularidad vacía, 
solamente un pasivo ser para otro”.39 Lo escribió Hegel; sacado de contexto, 
podría atribuirse erróneamente a Sartre. De hecho, este lo reescribió, solo que 
con ánimo opuesto en lo concerniente a la “singularidad”. Aun así, aunque 
siempre ajeno a la (hegeliana) institución familiar, Sartre habla de “nuestros” 
muertos –también de los “míos”. Lo justifica diciendo que los muertos de 
nadie ya no existen en absoluto: han perdido la única realidad posible, a sa-
34 Hegel, G.W.F., Fenomenología del Espíritu, Fondo de Cultura Económica, México, 
1973, p. 265.
35 Aforismo 278 de La gaya ciencia.
36 Nancy, J.-L., op.cit., p. 78. He modificado completamente la traducción. 
37 Ibid., p. 79; asimismo con modificaciones. Cf. Rius, M., Contra filósofos, cit., especial-
mente cap. XXIX, XXX.
38 Apropiación que no puede sino falsear el proyecto que se asume.
39 Hegel, G.W.F., op.cit., p. 266.
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ber, la que les conferiría su ser-para-otro. Bien está. Pero ¿no contradice tal 
razonamiento la interpretación sugerida por mí de que el ser-para-otro de la 
muerte –más bien impropia– expresa la fragmentación y el centelleo (por no 
hablar de puntos ciegos y luces centrífugas) que imposibilitan la comunidad 
“propia”, entendiendo por tal la que sería real en cuanto realizable por todo 
sus miembros?
Lo cierto es que apelé al tema de la muerte como posible espacio discur-
sivo en el que concurrían, haciéndose parangonables, las filosofías de Sartre 
y Nancy. Pero, aunque así descubriéramos una contradicción en el seno de la 
ontología sartreana (nada raro a juzgar por la paradoja que afecta al ser-para-
otro y a la propia realidad-humana), esto no la perjudicaría en lo más mínimo, 
pues, para Sartre, la muerte no es un argumento. A lo sumo, le concede la 
función de revulsivo teórico. Por lo demás, el eventual acuerdo con Nancy, 
al disentir de Heidegger en ese aspecto fundamental de su ontología, no va 
demasiado lejos. Nancy sigue pensando a partir de Heidegger incluso cuando 
lo refuta.40 Tal parece que, no encontrando en la muerte el sentido de la exis-
tencia, ya no le quede más remedio que “desconstruir” el sentido. Al fin y al 
cabo, Nancy pertenece a la generación de Derrida. Cito ahora, para mayor 
abundamiento, La voz y el fenómeno: 
Y del mismo modo que el valor de un enunciado de percepción no depen-
de de la actualidad ni incluso de la posibilidad de la percepción, igualmente 
el valor significante del Yo no depende de la vida del sujeto hablante [...] Mi 
muerte es estructuralmente necesaria a la pronunciación del Yo. Que también 
esté “vivo”, y que tenga certeza de ello, esto viene por añadidura [par dessus 
le marché], además del querer-decir.41
 
Aseveraciones de este calibre (“mi muerte es estructuralmente necesaria”) 
tendrán su mérito y su acierto a modo de crítica de la fenomenología de Hus-
serl. Incluso sin tales atributos, valdrían en tanto que reflejan la posición anti-
dialéctica del propio Derrida, es decir, hablan por él. Pero la razón de citarlo 
en nuestro contexto apunta, obviamente, a otra cosa: su uso de la expresión 
par dessus le marché. No sé si remeda a propósito el de Sartre, que la aplica a 
la muerte en El ser y la nada, mientras que ahí Derrida la predica de la vida. 
Y, a decir verdad, ni lo sé ni me importa. El hecho de que la vida conduzca al 
existente humano hacia la muerte nunca fue para Sartre motivo de lucimiento 
40 Algo similar le ocurre a Sartre con Hegel.
41 Derrida, J., La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la fenomenolo-
gía de Husserl, Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 158.
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teórico, y se guardó muy mucho de darles el cambiazo. En fin, semejantes 
escolásticas de “la diferencia” me empujan a admitir que, si la grandeza de 
un pensador se mide por las secuelas que deja hasta en sus disidentes, la de 
Heidegger es inconmensurable. En lo que a Sartre respecta, su innegable e 
incalculable deuda con la ontología heideggeriana no hipotecó su propio pen-
samiento: él siempre tachó de aberración que se pudiera ser “libre para morir”.
El existencialismo, claro está, no es una filosofía de la vida, sino de la 
existencia. Y esta no se agota, para Sartre, en la existencia humana, ni siquiera 
en la animal, vegetal o mineral. De ahí su actitud teórica ante la muerte. Él 
ve con buenos ojos lo que despertaba, en cambio, la angustia de Kierkegaard: 
que el ser de la conciencia no pueda morir. A cada realidad-humana la muerte 
le llega de los otros, los que realizarán una experiencia de la misma, directa 
o indirecta. Naturalmente, aunque no muera la conciencia, sí muere el cuerpo 
vivo del individuo, es decir, el animal. Ahora bien, en la medida en que, sin 
ignorar esto último, Sartre excluye la muerte –definida como acontecimien-
to– de las estructuras ontológicas del para-sí, su ontología, facturada por el 
maestro Heidegger a la “historia de la metafísica” (más oportuna considero la 
formulación de Derrida: “metafísica de la presencia”), no encaja en el esque-
ma con que la Carta sobre el humanismo desacredita la metafísica, pues Sartre 
no busca la esencia humana en la “animalidad”. Lo reitero: muere el animal. 
La conciencia no muere porque solo podría como conciencia (de) morir; pero 
lo sería entonces de la muerte propia –un imposible. Únicamente hay concien-
cia de la muerte (sin paréntesis intercalado), que lo es de la ajena.42 Luego la 
conciencia (de) existir, de la que surge la libertad humana y/o la imposibilidad 
de la muerte “propia”, burla así el peligro de que se la confunda con el animal 
estado de alerta.43 Para mí que hasta podría seguir siendo “monstruosa” (La 
transcendencia del Ego) sin tener nada que ver con la animalidad. Interpreto, 
pues, que Sartre le atribuya finalmente un “ser personal” (El ser y la nada) 
como la punta del iceberg de una trama teórica bastante más profunda.
Roquentin aún se quejaba del enorme desfase entre el ser consciente y 
el personal: “La conciencia se ve de parte a parte, apacible y vacía entre los 
muros, liberada del hombre que la habitaba, monstruosa porque no es nadie 
42 El “de” está entre paréntesis para indicar la inmediatez de la conciencia de sí. Sartre lo 
intercala tras esta aclaración: “Las necesidades de la sintaxis nos han obligado hasta ahora a 
hablar de ‘conciencia no posicional de sí’. Pero no podemos seguir usando esta expresión, en 
que el ‘de sí’ suscita aún la idea de conocimiento.” Sartre, J.-P., El ser y la nada, cit., p. 23.
43 Una vez más, sin embargo, no es imprescindible aducir la muerte –que pertenece a la rea-
lidad-humana– para evitar la reducción de la conciencia originaria –dado que aún no es “yo”– al 
animal estado de alerta. Basta para ello con señalar que la conciencia lo es de carencia o falta 
en la medida en que va siempre en pos del valor. 
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[personne].”44 De todas formas, cuando se mira en el espejo que le hace las 
veces del Otro, no ve en él un animal: “Lo que veo está muy por debajo del 
mono, en los lindes del mundo vegetal, al nivel de los pólipos.”45 Entrevé en 
su rostro la nuda existencia, contingente, sin sentido: ser-en-sí. La existencia 
propende menos a la naturaleza que a ese algo llamado materia (en Sartre, 
con todo, solo símbolo del “valor”). En pleno desconcierto, Roquentin trata 
incluso a su imagen objetualizada de “mapa geológico en relieve” y “mundo 
lunar”. Árida a más no poder.
Al denominarlo “hombre solo” (homme seul),46 Sartre le conserva la huma-
nidad a pesar de la soledad. Elude así la afirmación aristotélica de que el hombre 
que escoge vivir en soledad es o un dios o una bestia. Por supuesto, tales ex-
tremos remiten a la definición del hombre como animal político, rechazada por 
algunos autores contemporáneos (Agamben, ahora mismo) tal como Heidegger 
rechazó la de animal lingüístico-racional, o sea, lógico. Por su parte, Roquentin 
–según todos los indicios, apolítico– es hombre aunque la realidad-humana se 
limite a sobreponerse a la conciencia-solitaria.47 Pero tampoco debe de venirle la 
humanidad enteramente de la convivencia con sus semejantes, o ya se le habría 
olvidado. Más previsible resulta, hasta el tópico, que la convivencia con los hu-
manos le saque al “hombre solo” la faceta de sí que menos se esperaría: su sole-
dad. A lo mejor ni siquiera se siente solo porque se sienta hombre (esto es, ávido 
de sus congéneres), sino que seguirá siendo hombre en tanto que se encuentre 
solo. Bien nos consta que Abraham, falto de apoyo moral ante el mandato del 
ángel, obró asumiendo en solitario la íntegra humanidad en su persona.48 
Aun cuando el hombre no sea el animal político, estando abocado de hecho 
a convivir políticamente, se vuelve impolítico. Creo, pues, que a Roquentin le 
va más este adjetivo que el de apolítico: es impolítico, lo que significa político 
a contrapelo. Asimismo, a contrapelo es hombre el individuo-solitario. No 
obstante, la inexistencia de un ser-para-sí libre de la inquietud de su irrealiza-
ble ser-para-otro se le antojó a Sartre –tan optimista cuan realista– una buena 
señal, que indicaba una tensión quizá superadora de la mala fe. Y no tardó en 
lanzarse a la política. 
44 Sartre, J.-P., La náusea, Losada, Buenos Aires, 1975, p. 190.
45 Ibid., p. 29.
46 Solitario, esto es, individuo. 
47 “Conciencia-solitaria” porque la conciencia del individuo no existe sino en soledad res-
pecto a las demás conciencias. 
48 Me refiero, claro está, al epígrafe (alusivo a Kierkegaard) de El existencialismo es un huma-
nismo que algunos pasan por alto, a fin de interpretar la correspondiente argumentación como un 
retorno del hijo pródigo al kantismo. Cf. Rius, M., Quatre essais sur Sartre, cit. pp. 23-60.
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